“ইস্তেহার “- সুবীর সরকারের কবিতা

ইস্তেহার
সুবীর সরকার

আজকাল পাখির দেশে ঘুম ভাঙছে।
জঙ্গলের ভেতর সেই কবে ফেলে আসা একটা
হাট
বল্লমে গেঁথে আনা দীর্ঘ দুপুর
জাগরণের পাশে আড়াল সরিয়ে কি তীব্র ডুবে
যাওয়া
এলার্মের মধ্যে থাকি।
রক্তচাপের বড়ি খেতে খেতে হলুদ হয়ে যাচ্ছে
জিভ
নুন ও মরিচ নেই।
পারাপারের সাঁকো নেই।
তোমার ঠোঁট থেকে গড়িয়ে নামছে ঝলসানো
ইস্তেহার
নৌকো ফিরে আসছে পুরাতন ঘাটে।
চিতা থেকে বহুদূরে বেগুনি ও মেরুন
আমব্রেলা।