সুশীল দায়বোধ (অনুগল্প)- তন্ময় ইমরান

সুশীল দায়বোধ (অনুগল্প)- তন্ময় ইমরান

নাপিত ফোঁড়া কেটে দেয়ার পর আমি একবছর সুস্থ ছিলাম। এখন একটু আগে রিপোর্ট দেখে আর কেইস হিস্ট্রি শুনে ডাক্তার হাসতে হাসতে (তিনি আসলে মুখ গম্ভীর রেখে বিষাদ প্রকাশের চেষ্টা করে ব্যর্থ হলেন!) বললেন- আরে ভাই ওটা তো ক্যান্সার ছিল তখনই।

আমি গ্রামে গিয়ে জমিজাতি বিক্রি করে শহরের হাসপাতালে হাসপাতালে ঘুরতে লাগলাম। আসার আগে কেবল নাপিতকে বলে এসেছিলাম- তোমার ওই ফোঁড়াটা আসলে ক্যান্সার ছিল।

বছরখানেক পর মৃত্যুর কাছাকাছি চলে এসে আবার গ্রামে ফিরলাম। আর মাত্র কয়েকদিন বাঁচবো। জিভ জড়িয়ে গেছে কথা বলতে পারি না।

গ্রামের ফেরার পর শুনলাম- নাপিত চুল কাটা ছেড়ে ক্যান্সারের হাসপাতাল দিয়েছে।

একথা তো সত্যি সে ফোঁড়া কেটে দেওয়ায় আমি একবছর সুস্থ ছিলাম!