“মৃত্যু “-আতোয়ার হোসেনের কবিতা

মৃত্যু
আতোয়ার হোসেন

বহুতক মাধ্যমে তোমার চিহ্নটুকু থেকে যাবে সাময়িক।

ধরো, মরে গেছো।
এখন তো ফোন আছে, বাপ বেঁচে আছে,
মা আছে, খবর পেয়ে যাবে।
যত ক্রোশ দূরে পুড়ে যাও,
ডুবে যাও,
তুমি নাই, তোমার খবর আছে।
থেকে যাবে বাপ, মা-ও, অথবা হঠাৎ তারা
ছেলে হারা শোকে ভেজা চোখে দ্রুত
চলে যাবে।
অথবা প্রকৃতি সদা নিষ্ঠুর যেহেতু
তারা থেকে যাবে, পিতৃহীন তোমার সন্তান,
তোমার জখমে জন্ম নেওয়া ঘা পাহারা দেবে।
যত শোক, সইবে তারা।

তোমার হাতের লিচু গাছ, কোপ দেওয়া মেহগনি
আর অর্জুনের বাকলে তোমাকে ছুঁয়ে
আরো কেউ কষ্ট পাবে বলে ভাবতে ভাবতে
তুমি ঠিক মরে যেতে পারবে না কখনো।

পতনোন্মুখ মানুষ তবু বেঁচে থাকে হাভাতের মতো,
মরণশীল মানুষ তবু সকালের আগে
কী নিশ্চিন্তে ঘুমায়, সঙ্গম করে,
অনিশ্চিত সম্পর্কের জালে ভেদা মাছ হয়ে ফেঁসে গিয়ে হাসতে থাকে!