” মরা হাতি দেড় হাজার টাকা”
– ফাহাদ হোসেন ফাহিম
এইতো মা! আর মাত্র বছরখানেক।
তারপর ছ’মাস।এরপর হাঁটবি মায়ের সাথে।
আকাশে মন্দ্রধ্বনির শব্দে বৃংহতি,বৃংহতি বলে,
চিৎকারে ফেটে পড়বে ছোট্ট মেয়েটা,লুকবে মায়ের কোলে।
অবীরা মা তার স্বপ্নের করভের সাথে মুচকি হেসে কথা বলে।
দুরতিক্রম্য বন্ধুর পথ।
তবু-ও মা বুভুক্ষা মনে হাঁটছে।
মাধুকরীর মতো বন ছেড়ে রোদে ভিজে পাড়ি দিচ্ছে পথ,
করভের পানে চেয়ে তার টুটে না মনোরথ।
গজগৃহ ছেড়ে এসেছে মানুষের ধারে,
ক’দিন পর যে নতুন সদস্য আসবে তারই পরিবারে।
প্রোবোসিডিয়ারা বেড়ে উঠবে তারই ছোট্ট ঘরে।
সাইলেন্ট ভ্যালি পেরিয়ে এসেছে পালাককাদে,
অভুক্ত দেহে মা নিজের জন্য নয়, মেয়ের জন্য কাঁদে।
উত্তরাস্যে মা ছুটে আসে মানুষের সভ্য সমাজে,
প্রাইমেটরা বুঝবে কি তার কান নড়া, ব্যস্ততার ভাজে।
হিপ্পোকেম্পাসের টানে হাতি শুঁড় তুলে তাই ডাকে,
” সভ্য মানুষ সমাজ! একটু খাবার দাও না আমাকে”
সভ্যদের মুখে মরা হাতি লাখ টাকা,মনে জাগে ভয়।
খাবার না দিয়ে মেরে ফেলে কিনা,তা নিয়ে সংশয়। হাতি বলে,” কদলীবৃক্ষ লাগবে না আজ!”
“একটু শনবে কি সভ্য সমাজ!”
” হালকা কিছু দাও না-হয় খেতে,
দুদিন ধরে খাই না কিছু,না ঘুমিয়েছি গতরাতে ”
স্মিত হাসি দিয়ে সভ্যরা আনারস ছুড়ে মারে তার পানে,
প্রসন্নচিত্তে সে আনারস গিলে,তারা যে ভালো খুব- সে আগেই যে তা জানে।
আনারসে মুখ দিয়ে, মনে পায় সে সঞ্জীবনী শক্তি,
লোকালয় ত্যাগের আগে মনুষ্যে জানায় বৃংহতি ভক্তি।
দশ দিন গেলো পেরিয়ে,
মায়ের মনটা কাঁদে অজানা সংশয়ে।
ন্যুজ্ব হয়ে গেছে শরীর তার,কষ্টে আছে কি তার মেয়ে?
অকিঞ্চন মনে কাঁদে সে খোলা আসমানে তাকিয়ে।
মুখ পুড়ে গেছে অজানা শব্দে, ঘাঁ হয়ে গেছে গলায়।
অবুঝ মনে মা কাঁদে আজ বেলা অবেলায়।
বন ছেড়ে,ভেলিয়ার জলে,মিটায় সে বিস্বাদের পরিসংখ্যান।
লাখ টাকার হাতির দাম আজ মানুষের মগজের সমান।
ফাহাদ হোসেন ফাহিম
ছাত্র- পশুপালন অনুষদ ,
বাংলাদেশ কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়, ময়মনসিংহ